「ぐるっと九州きっぷ」の旅3日目。
豊肥本線をのりついでやってきた宮地駅で，阿蘇神社へ参拝してから，つぎの列車へ乗り込んだ。宮地から熊本方面へむかう普通列車は，カルデラにある阿蘇市内を快走し，阿蘇外輪山の急勾配をスイッチバックで下る。熊本地震で崩落した阿蘇大橋は，立派な新橋に掛け替えられていた。
宮地駅からキハ200形ワンマンカーに乗車
阿蘇神社を参拝して，宮地駅にもどってきた。到着したときにきっぷを改札していた駅員さんは，もういなくなっていた。窓口もしまっていた。まだ16時半をまわったところだが，この時間にはもう，有人での業務を終えてしまうようだ。
広々とした構内にある構内踏切をわたってホームへむかうと，すでにキハ200形気動車が停車中。
438D 普通 肥後大津ゆき
宮地1635 >>> 肥後大津1727
ここから肥後大津へとむかうワンマンカーだ。2両編成の赤い車体は，豊肥本線の大分→豊後竹田間でお世話になったものだ。
この車は，ローカル線区を走るにもかかわらず転換クロスシートになっている。車内には，阿蘇市街地の観光をおえたと思しき観光客や，豊後竹田→宮地でみかけた鉄道マニアが乗車していた。低くなってきた太陽からの日差しが差し込みはじめた車内で，思い思いに過ごしていた。私も，2両編成の2両目，進行方向左側のクロスシートに腰掛けて，一息ついた。
まもなく，列車は肥後大津へとむけて出発した。
カルデラのなかの阿蘇市街を快走
豊後竹田から宮地までは，外輪山をこえてカルデラのなかへ入って来たが，ここから肥後大津へむけては，カルデラを走り，それから，外輪山をふたたびこえて，カルデラのそとへ出てゆくルートとなる。
まずは，左手に阿蘇山をみながら，阿蘇市街を快走。列車からながめる山が好きで，つい写真をとってしまう。カルデラなので，阿蘇市街は四方を山に囲まれている。どこをみても，このような隆々とした山が広がっている。
カルデラを抜けるまでの阿蘇市内には，いくつか駅があって，どこも観光の拠点となりうる。道の駅がある阿蘇駅では，観光をおえたと思しき大学生や外国人がのってきた。
やがて，阿蘇山が左後方へと退いていく。しばらくすると，列車は，カルデラを抜け，下り勾配に差し掛かった。
竹田から宮地へといたる区間では，カルデラの外側にそびえる外輪山を，いくつかのトンネルでつらぬくことで，カルデラのなかへとはいってきた。
一方，豊肥本線は，熊本側の外輪山を，正面突破するのではなく，谷沿いを沿うようにして走る。こうすることで，外輪山を一度のぼる手間を省いているようだ。
下り坂の途中から，ちょうどその谷底にあたる区間を走るようになり，左手には国道57号線がみえてきた。国道がずいぶん下に見えるなあ，と思っていると，深い谷をとんでもない高度でまたぐ橋が現れた。これが，熊本地震で落橋した阿蘇大橋に代わって竣工した新阿蘇大橋だ。国道57号と，南阿蘇方面へと至る国道325号線とをつないでいる。
それにしても，すさまじい高度感。現代の土木技術を結集して造られたことがうかがえる，きわめて無駄のない構造のように見えた。
周辺には，土嚢の設置や路盤補強がなされていて，大雨がふったらひとたまりもなさそうな急斜面が散見された。沿線一帯は，熊本地震や豪雨といった，度重なる災害によって，運休を余儀なくされていた区間でもある。沿線には，開業に対する感謝の意を表した横断幕がかかげられていた。JR九州のみならず，地元や土木業者が一体となって，復旧されたことがうかがえる。豊肥本線も，新阿蘇大橋も，災害からの復興のシンボル的な存在だ。
立野駅のスイッチバック
この新阿蘇大橋が見えたあたりから，列車はいちど，右手へと大きく進路をとった。ほどなくして，列車は行き止まりの線路に入り，停車した。この区間の最大の見どころ，立野駅でのスイッチバックだ。
スイッチバックとは，鉄道車両が急勾配を克服するために設けられた，折り返し形の線路のこと。
鉄道車両は，車輪とレールとの摩擦力によって，粘着して進んでゆく。が，これらはいずれも鉄なので，自動車（ゴムとコンクリート）のように，グリップするわけではない。勾配がきつくなると，粘着できなくなって，制動（ブレーキ）時には「滑走」，力行（加速）時には「空転」してしまう。
JR線では，一部の例外をのぞいて，25‰（パーミル，1000 mで何メートル高さが変化するか）をこえる勾配は設定されていない。
この勾配限度に近い坂道では，まっすぐすすむと，あまりにも勾配が急だから，ということで，ジグザグに進むことで距離をかせぎ，勾配を緩和する措置がとられる。これがスイッチバックであり，この区間では，立野駅まで下っていく区間に設置されている。以下に，立野駅周辺の地図を示すが，線路が２つの「く」の字で折りたたんだようになっていることがわかる。
さて，行き止まり部分で停車した列車では，運転士が前方から最後尾へと移動してきた。信号機を確認後，こんどは右手へと下ってゆくほうへ進路をかえて進んでゆく。ここから先，立野駅までのようすを動画で撮影してみた。
動画からわかるように，スイッチバックでさえ，これだけの急勾配を下ってゆくこととなる。自動車からすればなんともない下り坂だが，鉄道にとってみれば，非常に急な坂だといえる。これよりきつい坂は，通常の鉄道車両では，なかなか安全に下れない。
右手前方に美しい阿蘇山が見えてくると，立野駅に到着。動画からわかるように，この駅自体も，スイッチバック構造になっている。駅からさらに前方へのびているのは，「南阿蘇鉄道」の線路であり，先ほどの国道325号線と並行するように，南阿蘇方面へとむかっている。
いっぽう，こちらの豊肥本線は，立野駅でふたたび進路をかえて（もとにもどして），坂を下ってゆく。当駅では，南阿蘇鉄道からののりかえと思しき多くの客が乗車してきた。
このようにして，なんとか急勾配を下り終えた列車は，山がちな区間をぬけ，肥後大津駅へ到着した。外輪山周辺はとんでもない秘境区間であったが，すっかり市街地へと戻って来た。
肥後大津で電車にのりかえて熊本へ
豊肥本線は，当駅で系統分離されており，ここから先は電化区間で，本数も多い。当列車には，
1488M 普通 熊本ゆき
肥後大津1731 >>> 熊本1805
が，のりつぎ時間4分で接続していた。ここからは近郊区間で，ロングシートの電車。車内は，夕方ということもあり，混雑していた。春休みの祝日で，これから熊本方面へと遊びに行くとおぼしき学生，地元客が多く乗車していた。車窓をたのしむには乗客が多すぎたので，今晩の宿をさがしつつ，ここから先の旅程を精査した。
所要36分で，熊本駅に到着。朝いちばんに出発した鳥栖駅から，久大本線・豊肥本線を経由して，ふたたび九州西部へともどってきた。
熊本から先，在来線（鹿児島本線）をのりついでいくこともできたが，目的地である山陽新幹線沿線への到着が遅くなりすぎる。ということで，熊本から九州新幹線に課金することにして，博多までの新幹線自由席特急券を買った。加えて，小倉までの自由席B特急券も購入し，新幹線ホームへと急いだ。
（つづく）
